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[.a storia di Velvet Champion

Velvet sapeva esattamente dove voleva andare quella sera. Si ritrovo fuori: aveva con sé una
somma di denaro sufficiente e 'automobile a disposizione. Giro a destra, dirigendosi verso
I’auditorium dove Hal Gates e sua moglie Livvie, che allora svolgevano il loro ministero nella
parte occidentale della citta di Seattle, stavano tenendo un seminario sull’Apocalisse. Ma,
benché suo marito stesse frequentando quegli incontri, Velvet non aveva nessuna intenzione
di rageiungerlo Ii, non le interessava.

Tuttavia, mentre stava passando con la macchina vicino a quella sala di conferenze, improv-
visamenle si senti spinta a girare in quella direzione. Era una cosa da pazzi! Nessun alcolista
con le tasche piene di denaro avrebbe scelto uno studio biblico al posto di un bar; ma sem-
brava che I'auto avesse una mente pensante, mentre girava in mezzo alla strada, dirigendosi
verso il piccolo parcheggio accanto all’auditorium.

Quasi senza volerlo, scese dalla macchina e si diresse in punta di piedi verso I’atrio. Le porte
erano chiuse, ma shirciando attraverso una fessura poté vedere bene la sala e ascoltare tutto
quello che si stava dicendo.

“Non ho davvero idea di quello che ci sto facendo qui - si diceva intanto - E roba da matti...
Sono fuori di testa!”. Tuttavia, resto i a guardare e ad ascoltare fino alla fine dell’incontro.

Mentre la gente cominciava a uscire, si rintano in un angolo: certamente non voleva essere
vista da nessuno! Poi pero ando incontro a suo marito che stava uscendo in compagnia del
pastore.

“Oh, Velvet, sei qui...” 1a saluto cordialmente il marito. Quindi le presento Hal: “Sono molto
felice di vederti qui, Velvet. Ma sapevo che saresti venuta, perché abbiamo pregato per que-
sto!”

“Ma si, figurati...” penso lei cinicamente. Tuttavia, qualcosa la trattenne la sul marciapiede,
al freddo, a chiacchierare con il pastore, mentre lui caricava le sue cose nel bagagliaio della
macchina. Ad un tratto Hal si giro verso di lei e le fece una domanda che avrebbe ricordato
per tutta la vita: “Vuoi essere amata, Velvet?”

Una scossa elettrica attraverso la sua anima. Aveva dedicato la sua vita intera a proteggersi
dalle ferite e, in venticinque anni, si era costruita intorno mura alte e spesse. E cio che le sue
poderose protezioni non riuscivano a tenere alla larga, sarebbe stato intorpidito dall’alcool,
almeno temporaneamente.

“La gente ti dice che ti vuole bene, ma poi ti ferisce terribilmente” penso. La bambina piccola
che era sepolta dentro di lei, al di la di quelle sue fortificazioni, lo sapeva bene. Era quella
bambina che aveva pianto per otto lunghi anni e che nessuno era venuto ad aiutare.

E questa bambina che viveva ancora dentro di lei, senza che Velvet se ne rendesse nemmeno
conto, senti le parole del pastore e sussurro: “Si, voglio essere amata!”.

Era come se tutto il cielo stesse aspettando la sua risposta con il fiato sospeso ed ora si pre-
cipitasse verso di lei facendole sentire tutto I’amore celeste.

Non sarebbe mai piu stata la stessa persona... In piedi, in quella fredda strada di Seattle, co-
mincio a piangere come non aveva mai pianto prima in tutta la sua vita. In quel momento,



percepi Pamore di Dio e lo trovo allo stesso tempo stupendo e spaventoso. Una piccola fine-
stra si era aperta nella sua anima e aveva fatto entrare un piccolo raggio di speranza.

Ma ben presto lo perse di vista e la sua vita divenne un inferno. Sperimentare I'amore di Dio
e vederselo rapire dal Principe delle Tenebre ¢ un’agonia impossibile da descrivere. Il Diavolo
sembro raddoppiare i suoi sforzi e cosi per piu di sette mesi Velvet bevve di pit, piu spesso e
piu a lungo di quanto avesse mai fatto prima, fino a raggiungere il punto in cui ci si sente
assolutamente privi di speranza.

Una mattina, dopo essere stata fuori a bere tutta la notte, ritorno a casa e crollo sul divano.
Circa all’'una, fu svegliata dai postumi della sua sbornia da rumori provenienti dalla cucina,
dove le sue bambine, due gemelline di tre anni e mezzo, stavano cercando qualcosa da man-
giare.

Si alzo dal divano in preda ad una rabbia cieca, il che fece volare le bambine su per le scale
fino alla loro camera, dove si chiusero shattendo la porta dietro di loro.

Velvet aveva perso la ragione... Sentiva che stava per ucciderle. Nella sua mente, poteva vi-
sualizzare se stessa mentre le scaraventava contro la parete; poteva vederle cadere violente-
mente a terra, senza che la cosa le importasse. Si sentiva vuola, si sentliva senza speranza,
senza sentimenti. Non c’era piu niente per lei al mondo, non piu.

La sua mano, che si era allungata verso la maniglia della porta, rimase li a mezz’aria, immo-
bilizzata da una forza invisibile che non le permetteva di muoversi. I secondi trascorrevano
e la sua mano sembrava paralizzata.

“Oh, mio Dio!” sussurro con voce roca.

Spinta da un’urgenza alla quale non poteva resistere, si precipito verso la tavola ed afferro la
Bibbia. La notte prima aveva pianto e parlato a Dio. Non pregato, no... Aveva urlato, impre-
cato, gridato la sua angoscia, in bilico fra il suo enorme bisogno e la consapevolezza della
propria totale indegnita.

“Signore, io non sono nemmeno abbastanza buona perché Tu mi ci sputi sopra, lasciami re-
stare solo nella Tua ombra... Non sono abbastanza buona, non sono abbastanza buona! Non
ho niente da offrirti!”. E mentre si definiva cosl, si era sentita spogliata di ogni dignita umana,
senza sollievo... 'anima assolutamente nuda.

Apri le Scritture che teneva in mano, sfogliandole alla cieca. Quindi i suoi occhi caddero su
2Corinzi 8:12 “Se infatti ¢’¢ prontezza d’animo, uno ¢ accettevole secondo quello che ha e non
secondo cio che non ha”.

Si sedette e resto immobile, folgorata da cio che aveva appena letto. La sua anima s’illumino,
accesa ancora una volta dalla fiamma della speranza. Poggio la mano sopra quelle parole, alzo
il viso verso il cielo e, per la prima volta nella sua vita, reclamo per sé quella promessa, sicura
al di la di ogni dubbio che Dio le aveva parlato.

Ma, anche di fronte ad una comunicazione diretta di Dio, Velvet continuo a bere pesante-
mente per altri tre mesi... Tanto ¢ il potere delle cattive inclinazioni...

Durante tutti quei lunghi mesi, Hal e Livvie Gales si tennero in contatto con Velvet. “Dio ha
in serbo un grande piano per te” le aveva detto Hal quella prima sera. Ma lei non gli aveva
creduto. Qualche volta li aveva chiamati da un bar e loro erano venuti a prenderla, si erano
presi cura di lei fino a che non si era rimessa.

Un grigio giorno di ottobre, Velvet si presento alla porta della loro casa, ubriaca. “Ho bisogno
di venti dollari” disse ad Hal.

“Per che cosa ti servono, Velvet?”.



“Cosi posso prendere il bus fino al centro di disintossicazione a Selah, Washington” rispose
lei.

Hal considero la cosa attentamente. Sapeva che non si danno mai soldi ai bevitori. Alla fine
comunque disse: “Bene, ¢ contro la mia natura, Velvet, ma ho deciso di credere che farai
quello che hai detto” e le diede i soldi.

In clinica, Velvet completo la fase di disintossicazione. Hal applaudi al suo successo, ma la
mise in guardia sul fatto che la parte piu importante - la guarigione - doveva ancora venire.
“La sobrieta ¢ come essere giustificati, - le spiegava - ma la guarigione ¢ come la santifica-
zione... ¢ questione di tutta la vita™.

E cosi ¢ stato. Molto ¢ successo negli anni in cui Velvel si ¢ conservata sobria; ¢ cambiato
tutto. Nel 1987, ¢ stata battezzata. Due anni dopo ha ottenuto una laurea all’Universita di
Seattle come terapista specializzata in dipendenze da sostanze chimiche, un vera impresa
per una ragazza che aveva lasciato la scuola a quindici anni.

Nel 1989 le fu consigliato di entrare in terapia psicologica per il grave trauma subito negli
anni in cui, ancora bambina, era stata vittima di abusi sessuali. Ma non accetto... non ancora:
non poteva ancora affrontare quella cosa. Poi, un anno dopo, suo fratello minore la chiamo
al lavoro e comincio a raccontarle I'infanzia di abusi che anche lui aveva subito da parte del
loro padre. Velvet ne fu sconvolta; non riusciva a pensarci... Per tre giorni ando a lavorare
facendo finta che la sua vita non fosse andata a finire in mille pezzi. Ma non poleva fingere
per sempre. Alla fine, il suo capo le disse: “O entri in terapia o perdi il posto. Devi essere in
grado di portare avanti il tuo lavoro”.

Aveva una paura che non si puo esprimere a parole, una paura al di la del pensiero razionale.
Le due ore settimanali di terapia rappresentarono per lei il lavoro piu duro e piu penoso che
avesse mai fatto. Fu solo guardando alle sue preziose bambine e tentando d’immaginare che
qualcuno stesse facendo a loro quello che era stato fatto alla bambina piccola che stava chiusa
nel profondo del suo essere, che comincio a capire tutto 'orrore.

Ricordo che a quella bambina piaceva scrivere e disegnare. Ma era venuto un tempo in cui
tutto cio le era stato rubato, mentre lei fu spinta giu e giu, sempre piu profondamente in un
mondo nel quale non doveva mai parlare, nel quale doveva imparare a mantenere i segreti.

Per otto lunghi anni la paura fu la costante della sua vita - paura di essere presa, paura delle
rappresaglie se avesse parlato, paura di essere picchiata e usata. Per quanto tempo tutto que-
sto sarebbe andato avanti, nessuno lo sa, ma quando ebbe quattordici anni si ubriaco e con-
fesso a qualcuno Porribile segreto che la stava distruggendo; allora sua madre ando alla po-
lizia.

Velvet ricomincio a scrivere e una delle prime cose che scrisse fu una lettera a quella bambina
di un tempo:

“Bambina, dallo spirito tenero e gentile, quanti orrori hai dovuto nascondere dietro quella
rabbia cosi grande... A chi ci appelleremo? A chi andremo per questa terribile sventura? A
dire il vero, la bellezza e la grazia che sono dentro non possono piu essere nascoste, perché
in mezzo a quella collera fulminante e al muggito della tempesta, brilla il tuo innegabile spi-
rito affettuoso. Allora piangi. Piangi per I’angoscia e la sofferenza che hai dovuto sopportare.
S1, dolce bambina, piangi, poi non soffrire piu, perché ’Amore che ¢ stato, sara per sempre.”

Velvet lavora ora ad un programma della sua provincia, dal nome “DROGHE: TRACCIA IL
CONFINE!”, che si propone di mobilitare la comunita sociale. Velvet bussa alle porte, entra
nelle case e parla delle cose che vanno bene e che vanno male nella comunita.



“Il mio obiettivo ¢ quello di motivare le persone perché si alzino e si diano da fare, invece di
stare seduti ad augurarsi che qualcun altro possa fare qualcosa per creare una comunita mi-
gliore - dice Velvet - Tento di mostrare quello che essi stessi possono fare per cambiare cio
che non va nelle loro vite”.

Velvet sceglie di lavorare in zone in cui e alto il tasso di criminalita e disorganizzazione so-
ciale (quartieri sporchi, persone che non si conoscono fra di loro, alta percentuale di abban-
doni scolastici, redditi bassi), poi s’impegna a dare loro quello che lei stessa ha ricevuto: la
vita.

“Non c¢’¢ bisogno che continuiate a vivere in questo modo - dice loro - Esiste un altro modo
di vivere. Lasciate che vi aiuti a trovarlo”.

Lei allena una squadra di calcio di bambine al di sotto dei nove anni. “Oggi come oggi, siamo
al primo posto” dice. La perdonerete se si vanta un pochino... Le sue figlie, Tracie e Melissa,
fanno parte della squadra.

Che cosa vede Velvet nel suo futuro? “La mia consapevolezza ¢ che sono qui unicamente per
la grazia di Dio. Gli sono cosi grata! Ho sempre pensato che gratitudine volesse dire strisciare
ai piedi di Dio. Ma non ¢ cosl. La gratitudine e giusto la gioia nel cuore... E io sono felice di
essere qui. Sono andata molto piu lontano di quello che avrei mai pensato di poter andare”.

Mentre continua a parlare, la sua voce si fa piu seria: “E sono riconoscente ad Hal e Livvie piu
di quanto riesca ad esprimere, per avermi dato qualcosa per cui ho spasimato tutta la vita:
qualcuno che mi amasse cosi com’ero. Ogni volta che parlavamo, mi dicevano: ‘Noi ti vo-
gliamo bene, Velvet, proprio cosi come sei’. Per tanto tempo non riuscii a crederci, non osai
crederci. Ma... Oh, quando ho permesso a me stessa di credere che potevano amarmi cosi
com’ero...”.

Una tale dose di gratitudine non puo essere contenuta nel cuore per troppo tempo. Ben pre-
sto comincia a zampillare riversandosi nella vita degli altri, spargendo la sua benedizione di
gioia.

Un giorno, camminando per la strada, Velvet passo davanti ad un vecchio barbone, che ten-
deva la mano per chiedere I’elemosina. Lo supero, ma poi ben presto torno indietro. Aveva la
sensazione, molto forte, che I'uomo avesse bisogno di qualcosa, che sarebbe in qualche modo
stato perso senza quel qualcosa, ma non sapeva neanche lei dire che cosa fosse.

Sentendosi spinta con urgenza a fare qualcosa per lui, cerco nel suo borsellino e gli allungo
un dollaro. Tuttavia, guardandolo negli occhi, si rese conto che sarebbe stata assolutamente
la cosa peggiore da fare. Totalmente sbagliata, il contrario di quello che Dio voleva che lei
facesse. Ritirando la mano che teneva il denaro, disse: “Mi piacerebbe polerla abbracciare”.

E mentre lo circondava con le sue braccia, lui comincio a piangere, con le lacrime che gli
inondavano il viso. Quando si fu ripreso, comincio a parlare e ad aprirle il suo cuore. Lei
ascolto con pazienza mentre il barbone le parlo della sua inesprimibile angoscia di essere un
alcolizzato, del fatto che la moglie e i figli lo avevano lasciato da tanto tempo, di come si sen-
tiva solo.

Le persone che affollavano il marciapiede per acquistare i regali di Natale si fermarono alli-
bite nel vedere una giovane donna ed un povero barbone che si abbracciavano.

Ma quando Velvet chiuse gli occhi, poté vedere che lei e il mendicante erano esattamente
uguali. Due anime in contatto totale, due anime che soffrivano della stessa malattia. Due
anime che si amavano a vicenda!



